¡Y ya no sabría qué más decir!




Y dice William Forrester a Jamal Wallace: "Aquí tienes un grave problema: Jamás debes comenzar una frase con una conjunción". Y responde Jamal: "Eso sería verdad en literatura antigua. Hoy es apropiado si refuerza el sentido del texto".

Y no había en toda la película otra situación verdaderamente literaria que no fuera anecdótica. Y de inmediato Genry, que es un seguidor fervoroso de Connery, y por tanto había visto varias veces la obra, al punto de conocerla casi de memoria; me detiene y dice: "Se te olvida la escena en que el profesor Crawford interroga al alumno Coleridge sobre unos versos de Coleridge y Coleridge no sabe que son de Coleridge ni lo conoce". Y sigue a esa escena, una discusión entre el profesor y Jamal, en la que aquél argumenta con frases de diversos autores, y Jamal retruca develándolos. Entre Forrester y Genry me recordaron, porque estuve de acuerdo con Jamal y no con Forrester, un juego de memoria poética que me propuso Emilio.

Y comenzó con un ejemplo; a saber, me dijo: "Y sabes quién es el autor de «Y»". Y yo, que tengo el defecto de Funes y recuerdo con facilidad las cosas más raras le respondí: "Álvaro Carrillo" y me preguntó, entonces: "¿Y te sabes la letra?". Y entoné, aunque cantando no soy muy bueno:

«Y qué hiciste del amor que me juraste
»y qué has hecho de los besos que te dí
»y qué excusa puedes darme si faltaste
»y mataste la esperanza que hubo en mi...»

y continué hasta cantar todo el bolero. Y es que los tangos y boleros son mi pasión. "Y ya que sabes tanto", dijo, "te desafío a que menciones qué poemas o canciones conoces que empiecen por «Y», como por ejemplo":

«Y me miré las manos. Estas manos
»que no siegan el trigo madurado en febrero.
»Y comprendí que todo era imposible...»

Y recordé a Perales: "¿Y quién es él?" dije. Y entonces sacó una libretita pequeña, que repasó de manera rápida y escribió el título al final. "¿Y ahora qué? ¿Qué voy a hacer, si tu te vas, qué será de mi?" seguí cantando, y también: "Y amanecí otra vez entre tus brazos, y me querías decir no sé qué cosa" y así estuvimos recordando muchas canciones, muchas antiguas y que desdecían a Jamal Wallace que aseguró que esto era nuevo. Y durante muchos días estuve recordando y enviando a Emilio más y más poemas y canciones con "Y". Y si alguien tiene más, me las puede enviar.

Y es raro, y afirma mi fe en las sincronías, que este domingo encontré un artículo de Óscar Hahn en Artes y Letras de El Mercurio, sobre el poeta John Berryman, en que recuerda, a propósito de su suicidio, un poema que él (Óscar) escribió y dice:

«Y lejos de los dóndes y los cuándos
»ya van con un inmóvil movimiento
»cayendo en aguas duras cuerpos blandos»

Y también refiere Hahn su propia sorpresa por la sincronía, ya que Berryman se suicidó lanzándose desde el puente de la Avenida Washington South East a las aguas congeladas del río Mississippi, en Minneapolis.

Y cuando uno ha buscado y rebuscado con "Y", cuando releyó a Neruda, a Machado, a Parra, Gonzalo Rojas, a Borges, a Panero, Alberti, Bequer, Jiménez, Sabina, a Serrat, a Juana de Ibarbourú, Campoamor, Gamoneda, Alfonsina Storni, Girondo, José Hernández, por nombrar sólo a algunos que escribieron o escriben en castellano, y ya cree que no hay más, entonces, desde el fondo del recuerdo, desde ese lugar en que se guarda lo más bello y excelso, y donde no se ha mirado porque no se le ocurrió buscar ahí, quizás si por respeto o pudor ajeno; desde ahí viene conclusivo y definitiva la voz del poeta y dice, dedicado a Lydia Cabrera, la antropóloga cubana:

«Y que yo me la llevé al río
»creyendo que era mozuela
»pero tenía marido...»

Y entonces uno queda tranquilo y piensa "son sólo cosas de películas". Y de todas maneras les dejo varios desafíos, a saber: Buscar frases, poemas, canciones célebres que empiecen por "Y" y también ver aquella película que protagoniza Sean Connery y leer a dos grandes poetas de la "y" como son Óscar Castro y Federico García Lorca. También para quienes aún tengan dudas y se digan: "¿Y en inglés. qué?"; aquí va para que busquen el autor:

«And for that thou art Beauty,
»and thy name
»Transcends all praise of thee,
»and doth but leave...»

Y más fácil:

«And I love you so
»people ask me how...»

¡Y eso sería todo!

Kepa Uriberri